Luces en la niebla, sombras de cal en piedra,
Marcas que el destino traza sobre el camino.
Cada cosa escrita es humo entre las manos
Como las marchitas voces que caen de boca
De los ancianos.
Cada cierto tiempo, las aves en peligro
Cifran contra el viento una señal de auxilio
Que es tan invisible como un velo en la bruma;
Tu cuerpo entre miles, tu nombre en blanco
Y tu saliva en la espuma.
Como los vigías, locos por la distancia
Que en la lejanía imaginaban lanzas,
Espero despierto algo que al fondo brilla
Y llegue del desierto escrito un jinete
En tinta de pesadilla.
Son sólo luces, son luces en la niebla.