Estás sentado en un escalón
lejos de la habitación
donde hace un siglo se escuchaban voces.
La mesa, el piano, está todo igual
y las telas sin pintar
como una foto de aquél aire denso.
Si nunca hubieras entrado ahí,
si no hubieras visto el fin,
si vos no hubieras visto el asesino.
Después de un viaje en la oscuridad
todo brilla hasta llegar
la luz del día cien años más tarde.
No hubo testigos ni juicio oral
ni condena que apelar
pero seré culpable eternamente.
Aunque me vaya de este lugar
el castigo será igual:
volver al sitio pero en otro tiempo.